那里仿佛终年下着纷扬的大雪，青色的山脉绵延不绝。

安静的城镇、老旧温暖的学堂、国中图书馆里游移的阳光、单车碾过的斑驳落叶。

还有，那穿洁白衬衣，沉默如金的清秀少年。

13岁的时候看《情书》，我不懂。

16岁的时候看《情书》，我看了三分之一就看不下去了，嫌平淡无奇。

19岁的时候看《情书》，粗糙地跳着略看了一遍，没有体味细节，无感情而言。

23岁的时候看情书，看完的时候我已泪流满面，最后的一刹那，捂脸恸哭不已。

片头，博子躺在雪地里，是想跟她在山难中死去的未婚夫藤井树亲密接触。

天人永隔，博子却断绝不了对未婚夫的思念，于是她写信给在天堂的他，而信却阴差阳错地到了与未婚夫同名的女孩手里。

命运把两个女孩子连在了一起，让另一个女孩子回忆起曾经的青葱岁月。原来，那个和自己同名的男孩曾经那样爱过自己。

那些沉睡消逝了的记忆倏地就这样被点亮了，旧时光里的每个细节，都那样令人心跳，可是对男藤井树并未意识到感情的女藤井树却从未察觉过。

柏原崇扮演的男藤井树曾经唱过：我的恋情啊，随着南风飞翔……

然而当时他都同博子订婚了，恋情还会随着风飞逝吗。这句是不是明摆着，他喜欢的其实还是十多年前的那个女孩。

原来，博子只是藤井树思念藤井树的替身。直到故事的结局，作者才让我们看见，那张借书证背后的素描，是来自天国的情书。然而，斯人已去，寻找旧时足迹后徒留下甜蜜之后的遗憾，遗憾后的惆怅。

眼泪流干了，思绪抽空了，感情却没有停止。

有些情书，要等到我们长大了甚至老了才读得懂。

有些念念不忘，是因为失去。

很多年后，看完《情书》，凭借着一种笃定的信念，我回到家乡找到了老屋。

打开已生锈的锁，在布满尘埃的斑驳书架上找到了十几年前的情书。

“我们在明媚的阳光下谈天说地，我们在春风的吹拂下嬉戏玩耍……”

中规中矩的格式，一本正经的语气。

末尾，有“I Love U”，可是那时的我怎么会懂这些英文单词。眼光扫过书架，看见了一本《七龙珠》。扉页上，工工整整地写着徐彦飞。这才记起，那是徐彦飞带我看的第一部日本漫画。

十四年之后，我才察觉到那些歪扭的字里流露出的稚嫩感情，已然成为生命中无法抹去的一部分。那个叫徐彦飞的男孩子，你还好吗。现在的你，身处何方？

那一年，有叫徐彦飞的借读生，当了我一年的同桌。最开始的时候，我们会为三八线打架，他总是被我长长的指甲抓得遍体鳞伤。后来在校门口的租书店里偶遇徐彦飞，老板一前一后地质问我们的名字，说我们在书上乱写乱画要把我们告诉老师。这时，徐彦飞小声喊一二三，拉着我夺门而逃。

再后来，他每个周末都带我去玩游戏机，狡猾地把一分钱的硬币塞进插投币口，然后我们大战一个下午。

有一段时间，小同学们都说金源商厦旁的废弃阁楼上闹鬼，藏在地板下的女鬼会突然伸出手拉下走在上面的人，然后吃掉他们。

事情的前因后果已经模糊了，只记得当时很多人和我打赌要我去那个阁楼。最后，小徐彦飞自告奋勇说要带我去。依稀记得，当时的我害怕到极致，畏缩在徐彦飞的身后小心翼翼地挪着步子，徐彦飞护住我说别怕别怕，可他自己却被突然窜出的老鼠吓到过几次。

几近腐朽的木地板被踩得咯吱作响，到最后其实什么事都没发生，只不过是虚惊一场，但是对徐彦飞沉淀下很深的感激。然而徐彦飞是借读生，只读了一年就离开了。走的时候，他问我要电话号码，可是借住在奶奶家的我根本没有电话，在虚荣心的作祟下随便报了个数。

他又问我要联系地址，我说有电话就行了，不必要地址。

后来，他递给了我一封信，然我还不知道这封信有另一个名字，叫情书。

很多年后我想，如果我们打那以后还保持着联系，现在会怎样。虽然年少的我们不懂爱情，可是那些发生过的感情，平淡却能铭记一生。那些细节无奇，却比大起大落的小说更能感动内心。

电影到了最后，博子面对皑皑雪山大呼：

──你好吗？

──我很好……

画面，暗了下去。